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ABSTRACT:  By  relying  on  René  Thom’s  catastrophe  theory,  I  will
propose a Neo–Aristotelian account of disaster movie as a film genre.
I will characterize a catastrophe as the destruction of an entity by an
external  perturbation.  I  will  show that  disaster  movies  rest  upon a
special perturbation–destruction narrative structure in which the entity
exposed to destruction is a complex social community. I will  argue
that  we  can  find  an  analogous  structure  in  other  movies,  which
nevertheless  do not  belong to the disaster  movie  genre because,  in
such movies, the entity exposed to destruction is just a couple or a
person. I will call the events that occur in such movies extra–genre
catastrophes. Finally,  I will  analyze  Titanic (1997) and  Melancholia
(2011) as paradigmatic cases of disaster movies in which extra–genre
catastrophes are nested. 
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1. Un quadro teorico neo–aristotelico
Nella  sezione  conclusiva  di  Parabole  e  catastrofi,  René  Thom  si
interroga sulla possibilità di applicare la sua teoria delle catastrofi al
dominio narratologico. A tal scopo, Thom (1980, p. 140) si sofferma
sulla struttura narrativa del genere poliziesco, che egli caratterizza nei
termini  seguenti:  “un  individuo  ai  margini,  con  la  sua  attività
egocentrica, produce dei danni attorno a sé; in questo modo sviluppa
la sua sfera di influenza nella società, fino ad urtarsi con quest’ultima
che, alla fine, con l’intervento della polizia, lo spezza”. 
Partendo da questa caratterizzazione del genere poliziesco si può
ricavare una struttura narrativa più generale, tale per cui un individuo
X mette  a  repentaglio  la  stabilità  di  un’entità  Y,  la  quale  reagisce
cercando di neutralizzare la minaccia in modo da preservare la propria
stabilità.  Nel  caso del  genere poliziesco,  X è il  criminale e Y è  la
comunità  in  cui  costui  compie  i  suoi  crimini.  Più  in  generale,  la
struttura narrativa X–destabilizza–Y caratterizza tutti quei racconti che
hanno come fulcro narrativo la preservazione di una certa entità Y in
risposta  a  una  perturbazione  X che  può spingersi  sino  al  punto  di
disgregare Y. 
Questi  racconti di disgregazione si contrappongono ai racconti di
aggregazione, che hanno invece come fulcro narrativo la creazione di
una nuova entità. Se come entità si considera ad esempio la coppia
coniugale, allora si può caratterizzare la commedia romantica come un
racconto di aggregazione (che tende alla formazione della coppia) e il
melodramma  come  un  racconto  di  disgregazione  (che  tende  alla
disintegrazione della coppia). Nei suoi due libri Pursuits of Happiness
(1981)  e  Constesting  Tears  (1996),  Stanley  Cavell  considera
rispettivamente questi due generi, soffermandosi sul ruolo della donna
sia come fattore aggregante che rende possibile la costruzione (e la
ricostruzione)  della  coppia  nella  commedia,  sia  come  fattore
disgregante  che  mette  in  moto  la  disintegrazione  della  coppia  nel
melodramma. 
Concepire  le  narrazioni  come  racconti  di  aggregazione  e
disgregazione  ci  permette  di  collegare  la  teoria  narratologica  che
Aristotele espone nella Poetica con la teoria della sostanza che espone
nella Metafisica. La teoria narratologica della Poetica si basa sulla tesi
per cui una narrazione ha un  inizio, un  mezzo  e una  fine; questa tesi
viene  illustrata  da  Aristotele  mediante  il  paragone  fra  una  storia
narrata e un nodo: all’inizio il nodo si crea; nel mezzo il nodo resiste;
alla fine il nodo si scioglie. 
Ma a che cosa corrisponde esattamente questa immagine del nodo
nei racconti di aggregazione e disgregazione? Qui entra in gioco la
metafisica  aristotelica,  per  cui  una  sostanza  è  un’entità  individuata
dalla  sua  forma,  intesa  come  un  principio  di  organizzazione  che
conferisce alla sostanza la sua identità distintiva e che ne garantisce la
persistenza. La forma ci permette di distinguere una certa sostanza da
tutte le altre cose e di seguirla attraverso i suoi cambiamenti al passare
del tempo. In virtù della sua forma, la sostanza ha dunque una sua
storia individuale. 
Gli esseri viventi e i manufatti sono casi paradigmatici di sostanze,
ma metafisici “neo–aristotelici” come Strawson (1959), Lowe (1998)
e Wiggins (2001) hanno suggerito che la nozione di sostanza si può
applicare  anche  a  entità  sociali  come  ad  esempio  le  coppie  o  le
comunità. Anche queste sostanze, al pari di esseri viventi o manufatti,
iniziano infatti a esistere quando acquisiscono la loro forma specifica
e cessano di esistere quando la perdono. 
Lo  stesso  Thom  (1980,  p.  131),  nell’esplorare  le  possibili
applicazioni della teoria delle catastrofi,  si  richiama alla “notissima
analogia spenceriana che assimila la  società  a un  organismo vivente.
Come  il  compito  della  biologia  consiste  nel  “rendere  conto  della
relativa stabilità delle forme degli esseri viventi, a dispetto del flusso
continuo delle molecole che la compongono”, così — spiega Thom
(1980, p. 150) — il compito delle scienze umane consiste nel “rendere
conto  della  stabilità  della  società  e  dunque  spiegare  l’origine  del
potere politico”. Insomma, si possono trattare come sostanze nel senso
aristotelico non solo gli oggetti inanimati e gli organismi viventi, ma
anche le entità sociali caratterizzare da un proprio principio interno di
organizzazione che ne garantisce la stabilità. 
Stando  così  le  cose,  possiamo  caratterizzare  i  racconti  di
aggregazione  e  di  disgregazione  come  narrazioni  che  vertono  sul
destino di una certa sostanza, che può essere sia un organismo vivente
sia — più tipicamente — un’entità sociale. Da una parte, nei racconti
di  aggregazione,  il  nodo  narrativo  consiste  negli  ostacoli  che  si
devono superare perché una certa sostanza inizi a esistere. Dall’altra,
nei racconti di disgregazione, il nodo narrativo consiste negli ostacoli
che si  devono superare  perché una sostanza  continui  a  esistere.  In
quest’ottica, le narrazioni articolate in inizio, mezzo e fine di cui si
tratta nella  Poetica esemplificano i processi di genesi, persistenza e
disintegrazione delle sostanze di cui si tratta nella  Metafisica — e in
altri trattati aristotelici che vertono sulle nozioni di forma e sostanza,
in particolare il De generatione et corruptione.
La teoria delle catastrofi di Thom si basa a sua volta sulle nozioni
aristoteliche di forma e sostanza. Thom  osserva che
“le  idee  di  generazione  e  corruzione  […],  fondamentali  in  Aristotele,
scompaiono del  tutto  nella  prospettiva  galileiana (come del  resto anche in
Descartes). Così, la problematica attinente alla nascita e alla distruzione delle
forme è stata messa da parte”. Thom (1980, p. 116)
In opposizione alla “prospettiva galileiana”,  che risulta egemone
nella scienza moderna e contemporanea, Thom punta a reintrodurre
nel discorso scientifico le nozioni aristoteliche di forma e sostanza,
che  a  suo  avviso  risultano  non  alternative  bensì  complementari  in
rapporto  alle  nozioni  eminentemente  quantitative  (spazio,  tempo,
velocità,  accelerazione,  massa,  forza...)  che  caratterizzano  la
“prospettiva galileiana”. In tal senso, Thom (1980, p. 102) nota che
“con la teoria delle catastrofi riappare un’idea aristotelica, quella della
catena ilomorfica, secondo la quale la materia aspira alla forma”, per
poi  concludere:  “penso  che  in  questa  idea  ci  sia  un  nucleo  molto
giusto: secondo me, è possibile un riemergere della causalità formale”.
Mediante la nozione di catastrofe, Thom (1980, p. 2) punta dunque
a specificare che cos’è una forma e in che modo essa contribuisce
all’esistenza e alla persistenza di una sostanza. In quest’ottica, i “punti
di catastrofe” sono innanzitutto quelli  che costituiscono il  contorno
spaziale che separa una certa sostanza dall’ambiente in cui si trova:
“in  ogni  punto  v  dell’insieme  catastrofico  K  le  cose  cambiano”.
D’altra parte, sono “punti di catastrofe” anche quelli che costituiscono
il  contorno  temporale che  separa  l’esistenza  di  una  sostanza  dai
momenti in cui essa ancora non esisteva e da quelli in cui essa non
esisterà più; in tal senso Thom (1980, p. 130) osserva che possiamo
rappresentare  geometricamente  i  concetti  di  fine  e  di  morte  “con
l’estremità (o bordo) di un segmento riportato sull’asse del tempo”. 
Qui  la  nozione  tecnica  di  catastrofe  usata  da  Thom rivela  una
connessione  significativa  con  l’uso  del  termine  “catastrofe”  nel
linguaggio ordinario: i punti di catastrofe, che costituiscono la forma
di  una  certa  sostanza,  sono anche  i  punti  attraverso  i  quali  quella
sostanza  si  espone  alla  possibilità  della  sua  fine.  Come  osserva  lo
stesso Thom (1980, p. 57): “è proprio la catastrofe nel senso usuale
del termine, per esempio l’esplosione di una caldaia se si spinge la
pressione del vapore oltre la soglia di resistenza”. 
È  dunque  attraverso  i  suoi  punti  di  catastrofe,  intesi  in  senso
tecnico, che una sostanza può andare incontro alla catastrofe, intesa
nel senso ordinario. Particolarmente interessante, a tal proposito, è il
caso in cui una sostanza può essere attaccata da un elemento estraneo:
una perturbazione che rischia di  disgregare la forma della sostanza
mettendone  a  repentaglio  l’esistenza.  Per  Thom (1980,  p.  131),  la
forma  può  infatti  essere  trattata  come  la  combinazione  di  “una
frontiera e dei  meccanismi  di  regolazione,  di  omeostasi”;  la forma,
così intesa, difende la sostanza “contro le aggressioni dell’ambiente”.
Quando,  per  effetto  di  una perturbazione,  i  punti  di  catastrofe  non
sono più confinati sul contorno ma si diffondono ovunque, la sostanza
perde  la  sua  forma  e  quindi  la  sua  esistenza.  Per  effetto  della
perturbazione,  l’ambiente  sconfina  nella  sostanza  e  la  riassorbe,
disintegrandola. 
Ricondotta  alle  sue  radici  aristoteliche,  la  teoria  thomiana  delle
catastrofi  ci  permette  così  di  precisare  la  nozione  ordinaria  di
catastrofe, caratterizzandola come la  disintegrazione  di una sostanza
per effetto di una perturbazione che ne disgrega la forma. È avendo in
mente  questa  concezione  neo–aristotelica  della  catastrofe  che  ci
accingiamo a sviluppare una teoria del cinema catastrofico. 
2. Una teoria neo–aristotelica del cinema catastrofico 
Nel  quadro teorico neo–aristotelico sin qui  delineato,  le  nozioni
chiave sono quelle di  perturbazione e  disintegrazione. Data un’entità
individuata  da  un  certo  principio  di  organizzazione  — ovvero  una
sostanza individuata dalla sua forma — una perturbazione è un fattore
esterno che, agendo sulla forma, minaccia la persistenza dell’entità. Si
ha  disintegrazione quanto  gli  effetti  della  perturbazione  portano  al
dissolvimento  della  forma  e  quindi  alla  cessazione  dell’esistenza
dell’entità. Date queste nozioni di perturbazione e disintegrazione, si
ha catastrofe  quando la disintegrazione di una certa entità è prodotta
da  una  perturbazione “circoscritta”,  ossia  di  taglia  o  complessità  o
durata significativamente inferiore in rapporto all’entità disintegrata. É
questo carattere “circoscritto” della perturbazione a caratterizzare la
catastrofe all’interno della più ampia categoria della disgregazione (o,
per  usare  un  termine  aristotelico,  corruzione)  delle  sostanze.  A
differenza  di  altre  forme  di  disgregazione  come  ad  esempio  la
decadenza, la catastrofe avviene in un lasso di tempo limitato, spesso
in modo imprevisto, per opera di  una perturbazione localizzata che
presenta  di  solito  un’ordine di  grandezza  o  complessità  inferiore  a
quello della sostanza disgregata. 
Parafrasando il  celebre  detto  di  Cocteau  per  cui  il  cinema  è  la
morte al lavoro, si  potrebbe asserire che, nel genere catastrofico,  il
cinema è la catastrofe al lavoro. In tal senso, la struttura narrativa del
genere catastrofico si compone di un “inizio” (o “primo atto”) in cui si
presenta  l’entità  vulnerabile  e  si  introduce  la  perturbazione;  un
“mezzo” (o “secondo atto”) in cui l’entità resiste alla perturbazione;
una  “fine”  (o  “terzo  atto”)  in  cui  l’entità  riesce  a  neutralizzare  la
perturbazione oppure soccombe e si disintegra. Nei casi paradigmatici
di  film  catastrofico,  l’entità  vulnerabile  è  una  comunità  sociale
complessa, che al limite può consistere nell’intera umanità. 
In questo caso limite, i film catastrofici vengono anche detti “film
sulla  fine  del  mondo”.  Ovviamente  la  nozione  di  “mondo”  che  si
utilizza  in  questa locuzione è  fortemente  antropocentrica.  Il  mondo
della cui fine si  tratta è il  mondo degli uomini: la civiltà umana, il
pianeta Terra. Se per “mondo” si intendesse invece l’universo nella
sua interezza, allora un film sulla fine del mondo dovrebbe riguardare
quel tipo di evento che in ambito religioso si chiama “Apocalisse” e in
fisica “Big Crunch”. Non mi risulta che ci siano film di questo tipo,
anche se forse la parte finale di  The Tree of Life  (T. Malick, 2011)
ambisce a raccontare qualcosa di simile. 
Nei casi paradigmatici di genere catastrofico, l’entità vulnerabile
non è dunque il mondo inteso come l’universo, ma un qualche mondo
umano,  in  una  scala  che,  come  si  diceva,  può  estendersi  da  una
comunità locale sino all’umanità nella sua interezza. In questi film, la
perturbazione  può essere  a  sua  volta  un  fattore  umano,  oppure,  in
alternativa, un fattore naturale. 
Nel caso del fattore umano, la perturbazione può essere un singolo
individuo oppure un’aggregazione. Quando il fattore perturbante è una
singola persona, abbiamo tipicamente a che fare con la figura del mad
doctor: lo scienziato pazzo le cui attività geniali e scriteriate, talvolta
in  combinazione con la  stoltezza di  politici  e  militari,  rischiano di
distruggere una comunità che può estendersi sino all’umanità nel suo
complesso,  come  accade  ad  esempio  in  Il  dottor  Stranamore –
Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba
(S.  Kubrick,  1964).  Quando  invece  il  fattore  perturbante  è
un’aggregazione,  allora  il  caso  tipico  è  quello  dei  terroristi.  Ad
esempio in True Lies (J. Cameron, 1994) la perturbazione è un gruppo
terroristico che minaccia  la  comunità  metropolitana di  Miami,  così
come  in  The  Peacemaker (M.  Leder,  1997)  la  perturbazione  è  un
gruppo terroristico che minaccia la comunità metropolitana di  New
York. 
La distinzione fra guerra e terrorismo è cruciale per l’appartenenza
di  un  film al  genere  catastrofico.  Anche  nei  film di  guerra  (quelli
appartenenti al genere  war movie), una nazione può andare incontro
alla disintegrazione, in seguito alla disfatta militare, come accade ad
esempio alla Germania  nazista  in  La caduta  – Gli  ultimi giorni  di
Hitler  (O.  Hirschbiegel,  2004).  In  questo  caso,  tuttavia,  la
disintegrazione è causata da un’altra nazione (o da un’alleanza di altre
nazioni),  cioè  da  un’entità  sociale  dello  stesso  (se  non  superiore)
ordine di grandezza e complessità dell’entità che si disgrega. Invece,
perché vi sia catastrofe nel senso che abbiamo precisato, occorre che
la  perturbazione sia  un’entità  più semplice  dell’entità  perturbata.  È
questa la situazione che si presenta tipicamente nei film sugli attacchi
terroristici:  la  complessità  sociale  del  gruppo  terroristico  risulta
significativamente inferiore a quella della comunità metropolitana o
nazionale sotto attacco. 
Una  seconda  categoria  di  film  catastrofici  si  ha  quando  la
perturbazione  non  consiste  in  un  fattore  umano.  In  questo  caso  la
differenza  di  complessità  fra  la  perturbazione  e  l’entità  vulnerabile
consiste innanzitutto nel fatto che il fattore non–umano non presenta
la  complessa  organizzazione  sociale  che  caratterizza  la  comunità
umana.  Quando  invece  questo  accade,  ad  esempio  nei  film  sulle
invasioni  aliene  come  La  guerra  dei  mondi  (B.  Haskin,  1953)  o
Independence  Day  (R.  Emmerich,  1996),  non  si  ha  un  film
catastrofico  propriamente  inteso,  bensì  una  specie  di  versione
fantascientifica del war movie. 
Il  punto  è  che  la  perturbazione  non–umana  che  rende  un  film
catastrofico deve esibire un grado di  complessità significativamente
inferiore  a  quello  della  società  umana,  dunque  non  può  consistere
nella civiltà di un altro pianeta. Al limite, possono rientrare nel genere
catastrofico i film fantascientifici come King Kong (M. C. Cooper e E.
B.  Schoedsack,  1933)  o  Godzilla  (I.  Honda,  1954),  in  cui  le
perturbazioni  non–umane  sono  mostri  di  taglia  estremamente
superiore agli esseri umani ma di complessità decisamente inferiore,
nella misura in cui essi risultano sprovvisti tanto di abilità linguistiche
quanto di istituzioni politiche (cfr. Salvagnini 2016, p. 2). In tal senso
il  cinema  catastrofico  sembra  rivelare  affinità  significative  con  il
cinema  horror.  Tuttavia,  nel  genere  catastrofico,  l’emozione
dell’orrore  tende  normalmente  a  darsi  nella  sua  forma  pura  (cfr.
Solomon  2003),  purgata  dal  disgusto  per  i  mostri  che  caratterizza
invece il genere horror (cfr. Carroll 1990). 
In  tal  senso,  casi  decisamente  più  tipici  di  perturbazione  non–
umana  nel  genere  catastrofico  sono  i  fattori  naturali:  astronomici,
geologici, biologici. Ad esempio in  Terremoto  (M. Robson, 1974) la
perturbazione  eponima  (fattore  geologico)  minaccia  la  comunità
metropolitana di Los Angeles, in Contagion (S. Soderbergh, 2011) un
virus  (fattore  biologico)  minaccia  gli  Stati  Uniti  e  in  prospettiva
l’intera  umanità,  in  Deep  Impact  (M.  Leder,  1998)  l’esistenza
dell’intera  umanità  è  messa  a  repentaglio  dalla  traiettoria  di  una
cometa (fattore astronomico). 
A questo punto, possiamo ipotizzare un “test” che ci permetta di
stabilire se un certo film appartiene al genere catastrofico e come si
colloca  al  suo  interno.  Questo  “test  di  catastroficità”  consiste  nel
chiedersi qual è l’entità vulnerabile, qual è la perturbazione, e in che
modo la sostanza vulnerabile subisce la minaccia della perturbazione,
finendo per neutralizzarla o per soccombere. Come abbiamo visto, il
test  di  catastroficità  richiede anche  che l’entità  vulnerabile  sia  una
comunità umana di una certa complessità, e che la perturbazione sia di
un  ordine  di  grandezza  o  complessità  inferiore  a  quello  dell’entità
vulnerabile. Se tutte queste caratteristiche sono soddisfatte, abbiamo
buone  probabilità  di  trovarci  di  fronte  a  un  film  del  genere
catastrofico. 
Un requisito  ulteriore  che mi  sembra  ugualmente  essenziale  per
l’appartenenza  al  genere  è  che  la  catastrofe  (o  perlomeno  il  suo
incombere)  sia  mostrata,  e  che  la  possibilità  della  catastrofe
costituisca  il  nodo  centrale  del  film,  non  semplicemente  la  sua
premessa. Per riprendere i titoli eloquenti di alcuni importanti saggi
sul  tema  —  The  Imagination  of  Disaster di  Susan  Sontag  (1966),
Immagine del disastro di Enzo Ungari (1975), Visibilità e catastrofi di
Roy Menarini  (2001) — nei film del genere catastrofico il  disastro
non  accade  soltanto  sul  piano  del  discorso  e  del  racconto,  ma
soprattutto  su  quello  dell’immaginazione,  dell’immagine  e  della
visibilità. 
Qui credo stia la ragione per cui  i  film catastrofici incentrati  su
virus biologici  invisibili  sembrano meno paradigmatici in rapporto a
quelli  basati  su  fattori  naturali  dagli  effetti  visibilmente  devastanti
come  ad  esempio  trombe  d’aria,  maremoti,  terremoti,  incendi.  A
partire  dai  grandi  successi  del  genere  catastrofico  nel  cinema
hollywoodiano nei primi anni Settanta, osserva Rudy Salvagnini,  “i
film si sono susseguiti numerosi suddividendosi in vari filoni, in linea
di  massima  corrispondenti  agli  elementi:  aria,  acqua,  terra,  fuoco”
(2017, 9). I virus si potrebbero forse ricondurre all’aria attraverso la
quale si propagano, ma se si pensa a una perturbazione legata all’aria
vengono in mente piuttosto film come  Twister  (J. de Bont, 1996) in
cui  la  perturbazione catastrofica  è  un  tornado.  I  film incentrati  sui
virus rientrano comunque nel dominio del genere catastrofico, nella
misura  in  cui  i  virus  invisibili  si  manifestano  attraverso  sintomi
inquietanti ed effetti devastanti. 
Il  requisito  di  visibilità  ci  permette  anche  di  tracciare  una
distinzione fra il genere catastrofico e il genere “post–catastrofico” o
“post–apocalittico”, in cui la catastrofe ha già avuto luogo e il film ne
esplora  piuttosto  le  conseguenze.  Occorrenze  esemplari  di
quest’ultimo genere sono i film ispirati al racconto “I Am Legend” (R.
Matheson,  1954):  L’ultimo  uomo  della  Terra (U.  Ragona,  1963),
1975:  Occhi  bianchi  sul  pianeta  Terra (B.  Sagal,  1971),  Io  sono
leggenda  (F. Lawrence, 2007). Tanto il genere catastrofico quanto il
genere  post–catastrofico  hanno  a  che  vedere  con  una  mutazione
radicale  che  minaccia  una  comunità,  ma  nel  genere  catastrofico  la
mutazione è “liminare”, è prossima ad accadere, mentre nel genere
post–catastrofico  la  mutazione  è  “regressiva”:  ha  già  avuto  luogo
provocando la disgregazione della società e la sua regressione a stadi
di socialità più primitivi (cfr. Bandirali e Terrone 2008, pp. 39–41). 
Avendo chiarito  queste  distinzioni  basilari,  possiamo provare  ad
applicare il  “test di catastroficità” ad alcune delle pietre miliari  del
“cinema  del  disastro”.  Una  prima  fioritura  significativa  di  film
catastrofici si ha nella seconda metà degli anni Trenta, con titoli che
sembrano  rispondere  perfettamente  allo  scherma  perturbazione–
disintegrazione: in  Gli ultimi giorni di Pompei (E. B. Schoedsack &
M.  C.  Cooper,  1935)  l’entità  vulnerabile  è  la  città  eponima  e  la
perturbazione consiste  nell’eruzione del  Vesuvio;  in  San Francisco
(W.  S.  Van Dyke,  1936)  l’entità  vulnerabile  è  nuovamente  la  città
eponima  e  la  perturbazione  consiste  nel  terremoto;  in  Uragano  (J.
Ford,  1937)  è  la  perturbazione  a  prendersi  il  titolo  mentre  l’entità
vulnerabile è  l’isola di  Tahiti;  infine,  in  L’incendio di  Chicago (H.
King,  1938) tanto la  perturbazione quanto l’entità  vulnerabile  sono
preannunciati dal titolo (perlomeno da quello italiano; quello originale
— In Old Chicago — si limita a menzionare la città). 
Lo schema perturbazione–disintegrazione si applica ugualmente ai
titoli che nella prima metà degli anni Settanta segnano l’affermazione
definitiva del genere catastrofico: in Airport (G. Seaton, 1970) l’entità
vulnerabile è un aereo in volo mentre la perturbazione consiste in un
passeggero che ha  una  bomba con sé  e  intende farsi  esplodere;  in
L’avventura del Poseidon  (R. Neame, 1972) l’entità vulnerabile è la
nave  eponima  e  la  perturbazione  consiste  in  un  maremoto;  in
L’inferno di cristallo  (J.  Guillermin, 1974) l’entità vulnerabile è un
grattacielo e la perturbazione consiste in un incendio; nel già citato
Terremoto  (M. Robson, 1974), la perturbazione eponima minaccia la
comunità metropolitana di Los Angeles. 
Se  si  considerano  i  titoli  paradigmatici  del  genere  catastrofico,
individuati  dalle  pratiche  culturali  e  dagli  studi  che  mirano  a
esplicitarle  (ad esempio Pulici  2004,  Kay e  Rose 2007,  Salvagnini
2016 e 2017), ci si trova sempre di fronte a un’entità vulnerabile e una
perturbazione che ne mette a repentaglio l’esistenza. In tal senso la
presenza della perturbazione e la possibilità della disintegrazione si
pongono come  condizioni  necessarie del  genere  catastrofico:  se  un
film è catastrofico, allora deve avere queste caratteristiche. Queste non
costituiscono però  condizioni  sufficienti,  dal  momento  che  vi  sono
film  basati  su  perturbazione  e  disintegrazione  che  tuttavia  non
rientrano nel genere catastrofico. Come abbiamo visto, perturbazione
e disintegrazione conducono al genere catastrofico soltanto se l’entità
vulnerabile  è  una  comunità  di  dimensioni  consistenti  e  se  la
perturbazione ha un’ordine di grandezza o di complessità inferiore a
quello della comunità su cui esercita i suoi effetti disgreganti. 
Eppure,  tutti  i  film  che  pongono  la  perturbazione  e  la
disintegrazione  al  centro  della  loro  narrazione  intrattengono  una
significativa  affinità  strutturale  con il  genere  catastrofico,  anche se
non ne fanno propriamente parte. La parte conclusiva di questo saggio
sarà  dedicata  proprio  all’esplorazione  di  queste  “catastrofi  extra–
generiche”, che pur avendo luogo al di fuori del genere catastrofico ne
condividono tuttavia la struttura narrativa fondamentale,  individuata
dalle nozioni di perturbazione e disintegrazione. 
3. Le catastrofi extra–generiche
Una prima categoria di candidati al ruolo di catastrofe extra–generica
è costituita da quei film polizieschi, come ad esempio M – Il mostro di
Dusseldorf  (F. Lang, 1931), in cui il criminale mette a repentaglio la
stabilità  di  una  comunità.  Thom  stesso,  come  abbiamo  visto,
suggerisce  che  i  film  polizieschi  siano  un  caso  esemplare  di
applicazione  della  teoria  delle  catastrofi  al  campo  narratologico.
Tuttavia  al  genere  poliziesco  (inteso  in  senso  lato  come  “crime
drama”, cfr. Bandirali e Terrone 2009, pp. 252–255) sembra mancare
un tratto  fondamentale del  genere  catastrofico:  la possibilità  che la
perturbazione porti a una disintegrazione della comunità. Per quanto,
nel  cinema  poliziesco,  il  criminale  metta  sotto  pressione  i  principi
morali  e  giuridici  sui  quali  una  certa  comunità  si  regge,  è  arduo
pensare  che  la  sua  azione  disgregante  possa  spingersi  sino  a
disintegrare  l’intera  comunità.  Anzi,  soprattutto  quando  si  tratta  di
criminalità  organizzata,  i  criminali  hanno  tutto  l’interesse  che  la
comunità in cui operano si preservi intatta, dal momento che la loro è
un’attività parassitaria che dipende dalla sussistenza della comunità
come organismo sociale. Perché il film poliziesco entri a pieno titolo
nel  dominio  del  catastrofico,  occorre,  come  abbiamo  visto  in
precedenza,  che  i  criminali  si  rivelino  terroristi  che  hanno  per
obiettivo  la  disintegrazione  del  sistema  sociale  che  mettono  sotto
attacco.
La  struttura  catastrofica  basata  sul  nesso  perturbazione–
disintegrazione, che risultava lacunosa nel genere poliziesco, riappare
invece,  in  tutta  la  sua  nitidezza,  in  quei  drammi  in  cui  l’entità
vulnerabile  è  una  coppia  coniugale  (o  più  in  generale  un  nucleo
familiare)  e  la  perturbazione  che  tende  a  disintegrarla  assume  le
fattezze di un’amante (o più in generale un ospite inquietante). Esempi
emblematici  di  questa  categoria  di  catastrofi  extra–generiche  si
trovano in  Ossessione  (L. Visconti, 1943) e  Teorema  (P. P. Pasolini,
1968),  come  anche  in  Stéphane,  una  moglie  infedele (C.  Chabrol,
1969) e Attrazione fatale (A. Lyne, 1987). In questi film, la struttura
fondamentale  pertubazione–disintegrazione  è  la  stessa  del  genere
catastrofico propriamente inteso. La differenza sta soltanto nel fatto
che l’entità vulnerabile esposta alla disintegrazione,  qui,  non è una
comunità ampia e articolata, bensì soltanto un nucleo familiare o una
coppia.
Proseguendo  lungo  questa  linea  di  analisi,  un  caso  limite  di
applicazione della struttura catastrofica perturbazione–disintegrazione
si ha quando l’entità vulnerabile si riduce a un singolo individuo. Si
può trattare ad esempio di un uomo adulto in cui equilibrio mentale
vacilla per l’azione destabilizzante di una fanciulla, come accade ad
esempio  in  L’angelo  azzurro  (J.  von Sternberg,  1930)  e  Lolita  (S.
Kubrick,  1962).  Oppure,  a  un livello  ancora  più  elementare,  di  un
uomo  il  cui  organismo  è  minacciato  di  distruzione  dall’azione
implacabile  di  un  virus.  È  quanto  accade  in  uno  dei  capolavori
misconosciuti del cinema catastrofico extra–generico:  Osmosis Jones
(P. & B. Farrelly, 2001). Vi si narra la vicenda di Frank Detorri —
bolso guardiano dello zoo, vedovo e padre di una deliziosa bambina
— che trangugia  un uovo marcio e contrae  un’infezione micidiale.
Tocca allora al più intraprendente dei suoi globuli bianchi, Osmosis
Jones, fronteggiare il virus e salvare la pelle di Frank — con la stessa
eroica  determinazione  con  cui  Bruce  Willis  salva  il  mondo  in
Armageddon – Giudizio finale (M. Bay, 1998). Osmosis Jones procede
per montaggio parallelo della scialba vita quotidiana di Frank, filmata
realisticamente  facendo  leva  sulla  finezza  della  recitazione  di  Bill
Murray, e delle imprese di  Osmosis all’interno del  corpo di  Frank,
raccontate  con  disegni  animati.  Nel  raccontare  la  lotta  di  Osmosis
contro la catastrofe biologica che incombe su Frank, i fratelli Farrelly
riescono a mostrare come anche il più insignificante degli uomini si
riveli,  nel  suo organismo vitale,  un essere meraviglioso e di  per sé
eroico. 
La  nozione  di  catastrofe  extra–generica  ci  permette  infine  di
tornare  a  considerare  i  film  del  genere  catastrofico  propriamente
inteso,  evidenziando  un  peculiare  effetto  combinatorio  che  si  può
riscontrare  in  alcuni  di  questi.  Si  tratta  della  combinazione  di  una
catastrofe  in  senso  proprio  o  “intra–generico”  (in  cui  l’entità
vulnerabile è una comunità di dimensioni rilevanti) con una catastrofe
extra–generica (in cui l’entità vulnerabile è invece una coppia o un
singolo individuo). 
Due dei film catastrofici più amati e discussi negli ultimi vent’anni
— Titanic (J. Cameron, 1997) e Melancholia (L. von Trier, 2011) —
presentano questa peculiare combinazione. In Titanic, la perturbazione
intra–generica (l’iceberg che fa affondare il transatlantico) si combina
con  una  perturbazione  extra–generica,  che  consiste  nell’azione
disgregante  dell’artista  proletario  Jack  Dawson  nei  confronti  della
famiglia  aristocratica  dei  DeWitt  Bukater  —  in  particolare  nei
confronti  della  coppia  formata  dalla  giovane idealista  Rose DeWitt
Bukater  e  dal  ricco  e  arrogante  Cal  Hockley  (le  cui  finanze
dovrebbero salvare i DeWitt Bukater dalla catastrofe finanziaria). 
Analogamente, in Melancholia, la perturbazione intra–generica (il
pianeta  Melancholia che si  avvicina minacciosamente  alla Terra)  si
combina  con  una  perturbazione  extra–generica,  che  consiste
nell’azione disgregante che la depressione della giovane sposa Justine
produce  sulla  sua  famiglia,  sul  suo  matrimonio  e  sulla  stabilità
psicofisica  di  Justine  medesima.  Mentre  la  prima  parte  del  film si
sofferma sulla catastrofe extra–generica, mostrando il farsi e il disfarsi
del  matrimonio  di  Justine,  la  seconda  parte  svolta  verso  il  genere
catastrofico  propriamente  inteso.  L’incombere  della  catastrofe
planetaria determina l’arco di trasformazione dei personaggi: Justine,
che non ha nulla da perdere, dà prova di coraggio e intraprendenza,
mentre sua sorella Claire,  attaccata alla propria felicità borghese di
moglie e madre, si lascia annichilire dal panico e dalla disperazione.
Nel magniloquente finale, anticipato dai frame–stop e dai ralenti del
prologo, le due perturbazioni convergono: al suono delle musiche di
Wagner,  Justine  si  ricongiunge  con  il  pianeta  Melancholia.  La
catastrofe personale si risolve e si sublima nella catastrofe assoluta. 
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